gün ışıyor.. üzerimde sen yoksun.. çıplak bir kadın yatıyor telefonumda.. uykum defalarca orta yerinden bölünmüş.. ter kokuyor yattığım kadınlar.. sen, ben gibi kokardın.. nefeslendikten sonra uyuyakalıyor bir çoğu.. biliyorum, uyandıklarında beni görmek istemiyorlar.. oysa sen o kocaman gözlerinle yüzümü izlerdin.. saçımdan düşmezdi ellerin.. artık kadınlarda erkekler gibi.. sarhoş taklidi yapıp …
Zamandır belki de saçlarıma dökülüp orada uyuya kalan. Nefesime sarılmış izmarit kokusu gibi parmaklarımı birbirinden ayıran, mürekkebi bulandıran, gecenin bakışları altında kaybolan, kızgın demir parçası gibi bir yıldız… Gerçeklerin yaldızlı harfleridir belki de zaman; belki de verimsiz bir ovadır, bakısız…
Teninin renginden dolayı suçlanmak gibiydi adı yasaklı bir yüreğin sahibi olmak.. …
şimdi tatsız, tuzsuz, uykusuz..
içimi kalıba döküp kabartma tozuyla fırına atmışlar.. kahve telvesi kaplamış fincanımın dibini.. niyetlenip fal baksalar bana, kaç vakte kadar feraha çıkacağımı söyleseler.. bir yol gözükse, sonu aydınlık olsa. bekleyen biri olsa yolun başında, o yolculuktan sonra düzelse herşey.. bir sürü laf söz olmasa.. göz olmasa.. arkamızdan …
Bir sabah ucuz bir otel odasında günün başladığını fark etmek gibi; ya da camlarda buğu ararken tutamayıp ağlamak gibi bir şey, bu şehri bırakıp başka bir yerde bu şehri unutmayı umut etmek… Bir hayatı geride bırakırken, nasıl başlayıp nerede biteceği bilinmeyen başka bir hayatı karşına almak… Sahip olduklarını, tüm emeklerini, …
Uzandım.. battaniyeyi boynuma kadar çektim.. yastığımın kokusunu özlemişim.. çarşafın soğukluğunu.. perdeyi çekince odamın kahverengi- kırmızı rengini.. gözlerim kapandı.. bir damla yaş aktı yastığa.. sonra bir tane daha. sonra devam etti işte.. Ne düşündüğümü bile anlayamadan bıraktım içimdeki herşeyi.. toz alır gibi geçmişimden, parıldadı hatıralar..
Ne ara koptum bu kadar toprağımdan? Ne …
suratına indirdiğim yumrukla beraber bağlı olduğu sandalyeden yere yuvarlandı.. kanla karışık tükrüğü ağzından yere aktı.. zavallının gömleği kan içinde kalmıştı.. kim yıkayacak bu gömleği? o o….. karın mı? cevap ver! diye bağırırken tüm gücümle karnına bir tekme daha attım.. siyah parlak makosenimin üzerinde kaburgalarının kırıldığını hissettim.. bir an içim ürperdi, …